Ci siamo conosciuti in questo modo, che il suo Dobermann Pinscher aveva l'abitudine di fare i suoi bisogni sul nostro prato, e mia madre finì con l'esserne molto seccata. Telefonò alla madre di Jane e fece un canaio d'inferno. Mia madre è capace di fare dei canai fenomenali, per cose di questo genere. Poi successe che un paio di giorni dopo vidi Jane che se ne stava sdraiata a pancia sotto vicino alla piscina, al circolo, e la salutai. Sapevo che stava nella casa vicino alla nostra, ma non le avevo mai parlato né niente. Lei però quel giorno restò come un pezzo di ghiaccio, quando la salutai.

Mi ci volle non so quanto tempo per convincerla che dovunque il suo cane facesse i suoi bisogni, io per me, me ne infischiavo altamente.

J. D. Salinger, Il giovane Holden